听说我们从桐城来，船上的游客和导游小姐都露出一丝惊讶，大概我们那一带人来这里旅游观光的少吧。

多雨的暮秋，阴冷潮湿，又是周末，觉得无聊，猛然间想起三河的旅游宣传，那儿正在搞土菜节。一清早就乘车去舒城，到舒城的时候刚刚七点。见有一辆去三河的中巴，车挺破，看我们犹豫，售票的中年妇女便热情起来，说他们就是三河的车，去三河方便。便上了车。正在修路，泥泞不堪，难走。想不到的是到了杭埠，离三河还有十六七里，这辆“三河的车”却不走了，将我们卖给一辆机动三轮。弄得我们一肚子气，记下了那辆车的牌号，打算给舒城运管部门打个投诉电话，但想想老百姓挣点钱也不容易，又不是什么大事，算了。三轮车真的是三河的，开车的老头也不错，憨憨厚厚，见我们是第一次来三河，就将我们一直拉到小南河边的望月阁下，并告诉我们怎么走，怎么玩。回来的时候，我们乘另一辆人力三轮去汽车站，发现他们之间互相让客，并不争抢，便觉得三河的民风还是淳朴的。

雨下着，不是太大，却是细细密密的，在河面绽出无数小雨圈儿。河水呈暗绿色，河连着巢湖，据说湖水也是这颜色，是污染的。三河之所以叫三河，是丰乐、杭埠、小南河三条河流经的缘故。我们是在小南河上，是只摇橹的木船，缓缓的。南岸的一栋楼房的墙壁上，有道粗粗的红线，是1991年三河遭受大洪水时的水线。比二层楼还高，那不是灭顶之灾么？导游说，是的，二十三分钟，三河整个就淹没了。庆幸的是没有人员伤亡，合肥的驻军及时赶到了三河……我颇为感动。大洪水毁灭了三河，三河人却在洪水之后，迅速重建了三河。那不能叫重建，应该叫新建，叫创造。三河人重建和创造了自己新的三河、新的生活。

小船悠悠的，雨也是悠悠的，历史似乎也是悠悠的。我是不是某个古人，一个穿戴着蓑衣箬笠的古人，在暮秋小雨之中，在一条摇橹的船上，悠悠地摇过两千多年岁月，从吴楚之争的古战场鹊渚而来。依然是三条河，依然是这个潮湿而生动的水乡小镇，依然有这样一种朦胧的美。古三河无疑蕴涵着太多的东西，那莫不是传统美德和淳厚民风罢。

小南河上的三县桥大概有些年岁了，这里是肥西、舒城、庐江三县交接之地。历来就有“鸡鸣闻三县”之说。站在三县桥上，当地人指着一处出水的涵洞告诉我，那水就是从西南面不远的舒城的田里排出来的，而东南面不远就是庐江地界。

街面都是黑色石板铺成，建筑皆为仿古，有那么一点儿清明上河图的意思。我匆匆地来，匆匆地与小镇邂逅，湿漉漉的雨中小镇竟有些儿含情脉脉。听说戏曲《小辞店》就是取材于此，我便想寻找那家饭店和那个敢爱敢恨的卖饭女。在黄梅戏《小辞店》中，她只叫卖饭女，而这里的人说她姓胡，叫胡翠莲。也正是因为她姓胡，三河才禁演《小辞店》，是镇上的胡姓家族说有辱他们的门风。其实，禁演《小辞店》不仅是三河一处，到处都曾遭禁演，是禁那种有悖传统道德的婚外情。其实，传统剧目中有不少宣扬封建意识的，《小辞店》倒是有了一点恋爱自由的资本主义思想的萌芽，相对而言，有了点进步。三中全会之后，政治清明、宽松，《小辞店》得以恢复上演，我看过一场。卖饭女的一段半个多小时的唱，把男女情爱唱个淋漓尽致，让许多人流泪。

卖饭女和她的那家饭店无疑不复存在了，但小镇上的饭店酒楼却比比皆是。正是土菜节期间，游人大可一饱口福了。菜市场有新鲜的菱角和芡米卖，各买了些，带在回程的车上，一路吃着，也是好口福。

登上望月阁，俯瞰三河，小镇是那样的精致，那样水淋淋的生动。雨还在下着，下得是有些儿的意味深长。